るかと待ち合わせしたのは、ある巨大な駅の改札口。午前11時30分の待ち合わせだった。 俺は約束の時間の10分前に着いていたが、ふと思って駅の中のコーヒーショップに入た。るかのような病気の人間は、約束通りにはやってこない。30分どころか、数時間遅れて…